《淮南子》曰:“蘧伯玉年五十而知四十九年非。”隨著年歲日長,對這個世界的懷疑也跟著增長;加之昔日的理想與抱負均已一個一個地破滅,一切原來以為很堅實的東西都早已經煙消雲散瞭——近年來,我很有些頹唐,時常為虛無與荒誕的感覺所纏繞而不能自拔。 裴多斐“希望”之歌雲,“希望是甚麼?是娼妓:她對誰都蠱惑,將一切都獻給;待你犧牲瞭極多的寶貝——你的青春——她就棄掉你。”這與我當下的心境很是相合。人到中年,身未老而心已灰,不能說不是一件悲哀的事情——然雖明知其過於消極而不可取,卻又無法強迫自己更樂觀、更積極一點,也隻好聽之任之瞭。 然而,在這以前,我同樣也有過燃燒的青春——“雖然是悲涼漂渺的青春罷,然而究竟是青春。” 我曾是一個對世界充滿好奇的孩子,有著強烈的求知欲。在很久很久以前,我想當一名數學傢,並且攻克哥德巴赫猜想。就在這一世故的成年人看來有點可笑、有點狂妄的理想的支撐下,一個來自
地铁隧道防水堵漏社會最底層的十來歲的孩子,在初中階段就自學瞭大學數學,能解常微分與偏微分方程,並能讀懂愛因斯坦的相對論論文。這個孩子整天都沉浸在思考的樂趣之中,為瞭解決一個難題,可以連續一個月廢寢忘食地去思考、推算。他用過的草稿紙有好多麻袋,他做瞭十來本厚厚的數學筆記,甚至還將陳景潤的《初等數論》整本地抄瞭下來。 後來,某一天,這個孩子突然覺得數學傢一張紙,一支筆的生活太枯燥——他想接觸更廣闊的世界。於是,他想當記者或作傢——讀萬卷書,行萬裡路,嘗遍世上甜酸苦辣的一切滋味。當時,他已經是高二的學生,很快就要考大學瞭,但他對讀大學卻毫無興趣——他太天真,正好那時讀瞭葉永烈的《人才成敗縱橫談》,裡面所講的全是那些自學成才的名人們的故事,他對自己說:“就算不讀大學,我照樣能夠自學成才!”他本來就一直遊離於現
炉架输煤桥防腐行教育體制之外,在學習上完全憑自己的興趣,沒有任何功利的動機;因此,整個高三期間,他完全是在背唐詩中度過的——這讓他付出瞭沉重的代價,因此隻考瞭一個專科學校,並選瞭一個自己不喜歡的專業,從此在社會的最底層掙紮和沉淪瞭十年,嘗遍瞭人世間的種種苦辛。 在參加工作十年之後,我——也就是那個孩子——為瞭改變自己的命運,賣掉瞭傢裡唯一還值點錢的房子,舉傢遷往武漢,到華中師范大學讀古代文學的研究生。那時,我兒子已經4歲瞭,而我的妻子也沒有固定的工作。在我所居住的小縣城和所工作的單位,大多數人一有空閑就忙於打牌或搓麻將,而我則是一個異類。這十年來,我手不釋卷地讀書,無法融入同事們的圈子,同時也被他們視為不通人情世故的“怪物”而倍受排擠。說起我的考研,其實很功利——我從來就
砖烟囱定向拆除沒有指望過要在中國的大學裡學到多少有用的東西,隻是想撈個文憑,通過讀研來改變自己的生存處境。盡管如此,我還是很慶幸自己做出這個功利的選擇,因為這是我人生的轉折點——在這三年裡,我能抽出更多的時間讀書和思考;更重要的是,我在我的導師譚邦和先生身上學到瞭很多比知識更重要且讓我終身受益的東西——即先生處事的公正與待人的真誠。 譚邦和先生對學生非常好,他知道我賣掉房子,帶著傢屬來武漢讀研,又沒有其他的經濟來源,非常照顧我,時常安排一些能掙錢的事給我做。有一年元旦,他還硬塞給我一千元錢,我拗不過他,隻好收下瞭。我兒子那時已到瞭讀幼兒園高年級的年齡,但幼兒園學費太高,以我當時的經濟能力負擔不起,隻好讓他讀小學。可華師附小是武漢一等一的小學,而我則隻不過是華師一名在讀的研究生,
烟囱刷涂料我兒子怎麼進得去呢!譚邦和先生那時正好還是文學院的副院長,為瞭幫我,他“以權謀私”瞭一回——替我開瞭個假證明,說文學院決定讓我留校,而小孩已經到瞭讀書的年齡,希望學校能酌情解決。當時,我還花錢在街頭做瞭假的出生證明與戶籍材料,就這樣,我兒子順利地進瞭華師附小讀書(正因為有這麼一段經歷,所以,我一直都對那些論文抄襲或文憑造假的國人們充滿瞭同情——我知道,他們中的大多數人並非道德有多敗壞,他們的弄虛作假往往隻不過為生活或生存環境所迫罷瞭。)畢業那年,我到深圳找工作,譚邦和先生特意為我寫瞭兩封推薦信,其中的一封就是給我師叔熊賢君先生的——在熊賢君先生的鼎力相助之下,我找到瞭現在的工作,並從此在深圳紮下瞭根。 與過去的十來年相比,我目前的物質生活水平自然有瞭很大的提升,幾乎不可同日而語,但我現在卻早已經被
高空作业费生活消磨得沒有瞭夢想,沒有瞭追求——整天俗務纏身,生活也失去瞭方向。魯迅先生說,“人生最苦痛的是夢醒瞭無路可以走。”作為一個曾經有夢想,而現在已經從夢裡醒來的人,我所面臨的卻正是這種“無路可走”的困境——雖然仍然還在掙紮,在追尋,卻無法讓自己相信還能有脫困的那一天。相比較起來,我倒覺得過去那物質生活貧困的十來年倒是我最快樂的時候。 不管在如何惡劣的社會環境裡,少年人總是對未來充滿瞭期待和夢想——這是一個社會的幸福感、活力與創造力不竭的源泉,也是社會發與進步最強大的動力。我——或我們這一代人——的夢想雖然已經破滅瞭,或看不到實現的希望,但隻要中國的少年人還有夢想,中國的社會也就還有希望。 上面隻不過是我人生經歷與心路歷程的一點雪泥鴻爪,展示的是一個對世界充滿好奇和期待的少年人從夢想萌芽到夢想幻滅的零碎生活片斷。
防腐油漆在我看來,無論一個沒有夢想的人,還是一個沒有夢想的社會,都是非常可怕的。人生苦短,來日無多,而發生在我們這一代人身上夢想幻滅的悲劇絕對不能在我們的下一代身上重演。 “路漫漫其修遠矣,吾將上下而求索。”兩千多年前,大詩人屈原行吟澤畔,以生命書寫瞭這一描繪人類對於理想的不懈追求的千古絕唱。端午將臨,欣聞湖南衛視屆時將推出一臺以“重燃當代中國人之理想,打造全民詩歌時代”為宗旨的“端午賦”晚會,精神不禁為之一振。 然而,湖南衛視的宗旨固然好,但光憑湖南衛視唐吉訶德式的努力,是完全不足以擔當起“重燃當代中國人之理想”這一沉重的社會責任的——為瞭替我們的下一代營造一個能讓他們實現自身夢想的社會環境,讓他們不再從小生活在謊言、欺騙、庸俗、無聊、暴力
相关的主题文章:
莫让收养变成圈养标新领异二月花幸福的底线人生修养系列谈之序：自助者天必助之让人叹为观止的几种议论技巧关于网络写手才子卖肉忘了自己端午节——让我们一起缅怀屈原由“家乐福”事件想到的心存感激向作家顾晓君《建设好和谐文化就必须打倒鲁迅》发难千万别抬头楚国商人新传好好做个爱书人
首页 